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בחתיכה אחת

ראשה כאב. צליל חרק כנגד תודעתה, צרימה חסרת נעימה כמו 

גדול  לכדור  אותו  קימט  צחוק,  לקח  מישהו  נייר.  של  רשרוש 

צחק.  הוא  ימים,  שבעה  גולגולתה.  לתוך  אותו  ודחס  ומרחש 

שבעה ימים.

“תפסיק,״ היא קרקרה. והוא הפסיק. הצליל נמוג, עד שאפילו 

המילים שחשבה ששמעה נמוגו מתודעתה כמו הבל פה מזגוגית.

“טְרִיס?״ היה קול נוסף שנשמע רם וקרוב בהרבה משלה, קול 

אישה. “אוי, טְריס, מתוקה, מתוקה, הכול בסדר, אני כאן.״ משהו 

קרה. שתי ידיים חמות נסגרו סביב ידיה, כמו קן החובק אותן.

“אל תתני להם לצחוק עלי,״ היא לחשה. היא בלעה את רוקה, 

וגילתה שגרונה יבש ומתפצפץ כזרדים.

וקולה  האישה,  אמרה  מותק,״  עלייך,  צוחק  לא  אחד  “אף 

מהוסה ועדין כל כך עד שכמעט היה אנחה.

נשמעו התלחשויות מודאגות ממרחק־מה. שני קולות גבריים.

“היא הוזה? דוקטור, חשבתי שאמרת –“

טֶרֶזָה  שלום  מה  נראה  עוד  חושב.  אני  שנקטע,  חלום  “רק 

הצעירה כשהיא תתעורר כראוי.״

טרזה. אני טרזה. זה היה נכון, היא ידעה, אבל זאת היתה סתם 



8

שירת הקוקייה

מילה. לא נראה שהיא יודעת מה הפירוש. אני טְריס. עכשיו זה 

נשמע קצת יותר טבעי, כמו ספר שנפתח מעצמו בדף שקראו בו 

הרבה. היא הצליחה לפקוח את עיניה מעט והעוותה את פניה 

כריות.  של  הר  על  שעונה  במיטה,  היתה  היא  הבוהק.  לנוכח 

היא הרגישה כאילו היא מתפרשת על פני מרחב עצום ואבנים 

מחזיקות אותה כמשקולות, והופתעה לראות את עצמה פרושה 

בגודל רגיל מתחת לכיסוי המיטה ולשמיכות.

של  הכהה  שערה  ברוך.  בידה  והחזיקה  לצדה  ישבה  אישה 

האישה היה קצר ומסודר צמוד לקרקפת, מפוסל בגלים נוקשים, 

בוהקים, מסולסלים. קימוח קלוש של פודרה היה פזור על לחייה 

הזכוכית  חרוזי  עיניה.  שבזוויות  העייפים  הקמטים  את  ועמעם 

הכחולים בשרשרת שלה לכדו את האור מהחלון והטילו נצנוצים 

קפואים על העור החיוור שבצווארה ובשולי סנטרה.

כל סנטימטר באישה היה מוכר עד כאב ועם זאת זר, כמו מפה 

של בית שכבר נשכח למחצה. מילה ריחפה אליה משום־מקום, 

ותודעתה העמומה של טְריס הצליחה להיאחז בה.

“מא...״ היא פתחה.

“זה בסדר, את עם אמא, טְריס.״

אמא. אמהּ.

מקרקור.  יותר  להשמיע  הצליחה  לא  היא  מא...״  “אאמ... 

“אני... אני לא...״ קולה של טְריס גווע בחוסר אונים. היא לא 

ידעה מה היא לא, אבל הפחיד אותה עד כמה היא לא.

“זה בסדר, צפרדעונת.״ אמה לחצה את ידה קלות וחייכה חיוך 

רך. “פשוט היית חולה שוב, זה הכול. היתה לך קדחת, אז ברור 

שאת מרגישה רע וקצת מטושטשת. את זוכרת מה קרה אתמול?״

נקיפת  וטְריס הרגישה  היה חור שחור, עצום,  “לא.״ אתמול 

בעתה. מה היא כן זוכרת?

זוכרת?״ המיטה חרקה כשגבר  “חזרת הביתה רטובה לגמרי. 

חזקות, עם  פנים ארוכות,  לו  היו  והתיישב בצדה האחר.  הגיע 

ושערו  דבר,  בכל  מאוד  מתרכז  הוא  כאילו  הגבות  בין  קמטים 
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היה בלונדיני עייף. אבל קולו היה עדין, וטְריס ידעה שהיא זוכה 

“אנחנו  אבא.  לה.  רק  ששמור  זה  שלו,  המיוחד  העדין  למבט 

חושבים שכנראה נפלת לתוך הגְרִימֶר.״

המילה “גרימר״ גרמה לטרזה להיאחז קור ורעד, כאילו מישהו 

הצמיד עור צפרדע לצווארה. “אני... אני לא זוכרת.״ היא רצתה 

להתפתל עד שתתרחק מהמחשבה.

הוא  המיטה.  למרגלות  עמד  נוסף  גבר  עליה.״  תלחצו  “אל 

היה מבוגר יותר, טשטוש של שיער דהוי ריחף סנטימטר מעל 

קרקפתו הוורודה, והיו לו ציצות של גבות אפורות שהתפזרו לכל 

כיוון. לוורידים על כפות ידיו היה מראה תפוח ורוטט שהעיד 

אלוהים  תמיד.  כדרכם  מים,  ליד  משחקים  “ילדים  זיקנה.  על 

יודע שאני בתור ילד נפלתי לדי והותר שלוליות. עכשיו, גברתי 

הצעירה, הבהלת את ההורים שלך כהוגן כשנכנסת אתמול בערב 

עם חום גבוה ולא ידעת מי הם. אני מתאר לעצמי שעכשיו הם 

מוכרים לך יותר?״

ריחם  את  זיהתה  היא  הכבד.  בראשה  והנהנה  היססה  טְריס 

עכשיו. אפר מקטרת ופודרה.

הרופא הנהן בתבונה והקיש באצבעותיו על מרגלות המיטה. 

“איך קוראים למלך?״ שאל בחדות.

טְריס קפצה, ולרגע היתה מבולבלת. לאחר מכן ריחף בצייתנות 

לתוך ראשה זכרו של דקלום ילדותי מבית הספר. לוֹרד אחד הוא 

מלך, מלך אחד הוא ג׳ורג׳, ג׳ורג׳ אחד הוא חמישי...

“ג׳ורג׳ החמישי,״ היא השיבה.

“יפה. איפה אנחנו כרגע?״

נְטלִינג תחתית,״ השיבה טְריס בביטחון גובר.  “בית האבן הישן, בבֶּ

“עם ברֵכת השלדגים.״ היא זיהתה את ריחו של המקום – קירות 

קשישים,  חתולים  של  דורות  שלושה  של  הדועך  וניחוחם  לחים, 

חולים. “אנחנו כאן בחופשה. אנחנו... אנחנו באים לכאן כל שנה.״

“בת כמה את?״

“אחת־עשרה.״



10

שירת הקוקייה

“ואיפה את גרה?״

“עצי האשור, רחבת לוּתֶר, אֶלְצֵ׳סְטֵר.״

חמים  חיוך  חייך  הוא  טוב.״  יותר  הרבה  ככה  טובה.  “ילדה 

ורחב כאילו הוא גאה בה בכנות. “עכשיו, היית חולה מאוד, אז 

אני מתאר לעצמי שאת מרגישה כאילו שהמוח שלך מלא צמר 

גפן כרגע, נכון? טוב, אל תיבהלי – במהלך היומיים הקרובים כל 

השכל שלך יחזור הביתה, אני מאמין, עם הזנב בין הרגליים. את 

כבר מרגישה יותר טוב, נכון?״

טְריס הנהנה לאט. איש לא צחק עכשיו בתוך ראשה. עדיין 

היה רשרוש קלוש, לא סדיר, אבל כשהסתכלה אל החלון שמעבר 

לחדר ראתה בקלות את האשם. ענף נמוך היה צמוד אל השמשה, 

עמוס אשכולות תפוחים ירוקים, ועליו התחככו בשמשה בכל פעם 

שהרוח הניעה אותו.

האור שנכנס היה שבור, משתנה, מרוסק לפסיפס דרך העלווה. 

קירות  ירוק,  מיטה  כיסוי  העלים.  כמו  ירוק  היה  עצמו  החדר 

ירוקים מעוטרים במעוינים קטנים בצבע השמנת, מפיות ירוקות, 

ומגונדרות על שולחנות העץ השחורים. הגז לא היה  מרובעות 

דלוק, והכדורים הלבנים של מנורות הקיר היו עמומים וחשוכים.

ורק עכשיו, כשהסתכלה סביבה כראוי, היא הבינה שיש אדם 

זו היתה ילדה נוספת, צעירה  חמישי בחדר, נסתר לצד הדלת. 

יותר מטְריס, שערה כהה ומתולתל עד שכמעט נראתה כמו גרסה 

ממוזערת של אמא. אבל היה משהו שונה בתכלית בעיניה, שהיו 

קרות וקשות כמו עיני קיכלי. היא לפתה את ידית הדלת כאילו 

היא רוצה לשבור אותה, ולסתה הצרה התנועעה כל העת בחריקת 

שיניים.

אמא הציצה מעבר לכתפה בעקבות מבטה של טְריס.

נִי הגיעה לראות אותך. פני המסכנה – אני  “אה, תראו, הנה פֶּ

לך.  דאגה  מרוב  שחלית,  מאז  משהו  אכלה  שהיא  חושבת  לא 

היכנסי, פֶּן, בואי שבי ליד אחותך –“

“היא  קפצו.  שכולם  עד  כזאת  בפתאומיות  פני  צרחה  “לא!״ 
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זיוף! אף אחד מכם לא  עושה את עצמה! אתם לא רואים? זה 

מבחין בהבדל?״ מבטה היה נעוץ בפניה של טְריס בהבעה שיכלה 

לנתץ אבן.

“פֶּן.״ היתה אזהרה בקולו של אביה. “היכנסי תכף ומיד ו–“

“לא!״ פֶּן נראתה זועמת ונואשת, ועיניה פעורות כאילו היא 

עומדת לנשוך מישהו, ואז היא זינקה החוצה מבעד לדלת. רגליים 

מהירות נסוגו והדהדו בריצתן.

התחילה  כשאמא  בעדינות  אבא  הציע  אחריה,״  תלכי  “אל 

לקום. “זה ‘מתגמל׳ אותה בתשומת לב – זוכרת מה אמרו לנו?״

אמא נאנחה בעייפות, אבל חזרה והתיישבה בצייתנות. היא 

ומבטה  האוזניים  אל  מכווצות  בכתפיים  יושבת  שטְריס  הבחינה 

בעדינות  אמרה  היא  ממנה,״  “תתעלמי  הפתוחה.  בדלת  נעוץ 

ולחצה את ידה של טְריס. “את יודעת איך היא.״

באמת? אני יודעת איך היא?

דלקות  חוטפת  היתה  היא  תשע.  בת  היא  פני.  אחותי,  זאת 

שקדים חוזרות. שן החלב הראשונה שלה נשרה כשנשכה מישהו. 

פעם היה לה תוכּון והיא שכחה לנקות לו את הכלוב והוא מת.

היא משקרת. היא גונבת. היא צורחת ומשליכה חפצים. ו...

זה  את  רואה  אני  אותי.  שונאת  ממש  אותי.  שונאת  ...והיא 

בעיניים שלה. ואני לא יודעת למה.

אמא נשארה לצד מיטתה לזמן מה, ונתנה לטְריס לעזור לה 

לגזור את חלקי השמלות שהיא תופרת במספריים הגדולים עם 

ידיות הקרן מקופסת התפירה שהתעקשה להביא איתה לחופשה. 

המספריים שיסעו את הבד בנגיסה איטית, גרונית, כמתענגים על 

כל סנטימטר.

טְריס ידעה שתמיד אהבה לחבר את הדוגמה לבּד בסיכות, לגזור 

ואז להסתכל בחתיכות הבד המקבלות צורה בהדרגה, מסתמרות 

מרוב סיכות וחצויות תיפורים נפרמים. הדוגמאות לגזירה הגיעו 

ארוכים  במעילים  חלקן  פסטל,  בצבעי  גברות  של  ציורים  עם 

ובכובעי פעמון, אחרות בטורבנים ובשמלות ארוכות שצנחו ישר 
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כאילו  בעצלתיים,  נשענו  כולן  גדילים.  מקושטים  צינורות  כמו 

ידעה  הן עומדות לפהק בצורה האלגנטית ביותר שאפשר. היא 

שהרשות לעזור לאמה עם התפירה היא פינוק. כך תמיד פינקו 

אותה, נזכרה, כשהיתה חולה.

אבל היום ידיה היו טיפשות ומסורבלות. המספריים הגדולים 

נדמו כבדים במידה בלתי אפשרית והיא לא הצליחה להחזיק בהם 

בידה.  נדמה שהם מתפתלים במרדנות  כמו שצריך, כך שכמעט 

אחרי הפעם השנייה שבה כמעט תפסה את מפרקי אצבעותיה בין 

הלהבים, אמה לקחה אותם ממנה.

שלא  למה  מתוקה?  נכון,  לעצמך,  חזרת  לגמרי  לא  “עדיין 

“קרן  של  משומשים  עותקים  היו  שלך?״  הקומיקס  את  תקראי 

שמש״ ושל “הפני הזהוב״ על השידה.

היא היתה  בדפים שלפניה.  טְריס לא הצליחה להתרכז  אבל 

היתה  היא  אבל  מאוד.  רבות  פעמים  ידעה.  היא  בעבר,  חולה 

בטוחה שמעולם לא התעוררה בערפול נוראי כזה.

מה לא בסדר עם הידיים שלי? מה לא בסדר עם המחשבות 

שלי? היא רצתה לזעוק. אמא שלי, תעזרי לי, בבקשה תעזרי לי, 

הכול מוזר ושום דבר לא בסדר, ואני מרגישה כאילו המוח שלי 

עשוי מחתיכות וחלקן חסרות...

אבל כשחשבה לנסות לתאר את המוזרות, מחשבותיה נרתעו 

מהרעיון. אם אספר להורים שלי, היא חשבה בחוסר היגיון, הם 

ידאגו, ואם הם ידאגו פירוש הדבר שזה רציני. אבל אם לא אספר 

להם, הם ימשיכו להגיד לי שוב ושוב שהכול בסדר, ואז אולי 

הכול באמת יהיה בסדר.

“אמא...״ קולה של טְריס בקע קטן מאוד. היא בהתה בערימת 

חתיכות הבד שנחו עכשיו על המיטה. הן נראו פצועות, רופסות 

וחסרות אונים. “אני... אני בסדר, נכון? זה לא... חמור ש... שאני 

לא מצליחה לזכור חלקים מהחופשה שלנו, נכון?״

כמה  הופתעה  וטְריס  לב,  בתשומת  פניה  את  בחנה  אמה 

וגם  צלולות  צווארה.  סביב  הזכוכית  חרוזי  כמו  כחולות,  עיניה 
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שבריריות, בדיוק כמו החרוזים. זה היה מבט עדין, נוצץ, שדי רק 

בשינוי קל ביותר כדי שיהפוך למבט מפוחד.

לא?״  אמר,  הרופא  יחזור.  שהכול  בטוחה  אני  מותק,  “אוי, 

אמה גמרה לנעוץ סיכות במכפלת, חייכה וקמה. “תשמעי, יש לי 

רעיון. למה שלא תציצי ביומן שלך? אולי זה יעזור לך להיזכר.״ 

מתחת למיטה, אמה של טְריס שלפה מזוודת עור דהויה קטנה 

שבאחת מפינותיה הופיעו האותיות “ט״ק״, והניחה אותה בחיקה 

של טְריס.

מתנת יום הולדת. אני יודעת שאני אוהבת את המזוודה הזאת 

פֶס.  ולוקחת אותה לכל מקום. אבל אני לא זוכרת איך פועל התֶּ

אבל אחרי התעסקות קצרה הוא נפתח.

בפנים היו עוד דברים שעקצו את זיכרונה ועוררו אותו לחיים; 

עוד פיסות של להיות טְריס. בגדים. כפפות. כפפות אחרות למקרה 

“פשטידת  השירים  אוסף  של  עותק  יותר.  עוד  קרים  ימים  של 

מראה  עם  יותר,  קטנה  אבל  אמה  של  כמו  פודרייה  טווסים״. 

במכסה אבל בלי פודרה. ושם, מתחת לכול, ספר כרוך בעור כחול.

קטן  קרקור  והשמיעה  אותו  פתחה  יומנה,  את  שלפה  טְריס 

של הלם. מחצית הדפים ביומן היו אמורים להיות מלאים בכתב 

ידה הצפוף, הקפדני. היא ידעה זאת. אבל הדפים הללו נתלשו, 

ובמקומם נשארו רק שוליים של נייר קרוע, עדיין מסומנים פה 

דפים  בקו מהמילים האבודות. אחריהם,  או  ושם בקצה סלסול 

ריקים התריסו מולה. קריאתה הביאה אליה את אמה, שניגשה 

ופשוט בהתה כמה שניות.

“מכל  לבסוף.  טְריס  של  אמה  לחשה  מאמינה,״  לא  “אני 

את  עבר  באמת  זה  בחיי,  המרושעים...  הטיפשיים,  התעלולים 

הגבול.״ היא צעדה החוצה מהחדר. “פֶּן? פֶּן!״ טְריס שמעה את 

רגליה עולות במהירות במדרגות ואז את שקשוק הידית ורעידת 

הדלת במשקוף.

“מה העניין?״ חקר קולו של אביה בראש המדרגות.

“זאת שוב פֶּן. הפעם היא תלשה חצי מהדפים מתוך היומן של 
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טְריס. והדלת שלה לא נפתחת – אני חושבת שהיא הציבה מולה 

רהיטים.״

“אם היא רוצה לכלוא את עצמה, שיהיה לה לבריאות,״ נשמעה 

תשובתו של אביה. “מתישהו היא תצטרך לצאת ולהתמודד עם 

תוצאות המעשים שלה. והיא יודעת את זה.״ כל זה נאמר בקול 

ברור ורם, ככל הנראה כדי שהצד הנצוּר יוכל לשמוע.

“אוי, צפרדעונת,  נכנסה שוב לחדר החולה.  טְריס  אמה של 

אני כל כך מצטערת. טוב... אולי היא פשוט החביאה את הדפים, 

ונוכל להדביק אותם בחזרה כשנמצא אותם.״ היא התיישבה על 

המיטה לצד טְריס, נאנחה והסתכלה אל תוך המזוודה. “אוי לי – 

כדאי שנבדוק ששום דבר אחר לא חסר.״

התברר שדברים אחרים כן חסרים. מברשת השיער של טְריס 

הים,  חוף  על  חמור  על  רוכבת  שלה  תמונה  גם  וכך  נעלמה, 

וממחטה שהיא רקמה עליה בגאווה את שמה.

“אני יודעת שחלקם היו ברשותך אתמול אחר הצהריים, לפני 

עזרתי  שלך.  ביומן  “כתבת  טְריס.  של  אמה  מלמלה  התאונה,״ 

להבריש לך את השיער. אוי, פֶּן! אני לא יודעת למה היא מציקה 

לך, מתוקה.״

מראה היומן הקרוע מילא את טְריס באותה תחושה קרה ומתפתלת 

במעמקי קרביה שעורר בה אזכור הגרימר. זה הפחיד אותה, והיא 

לא ידעה למה, ולא רצתה לחשוב על כך. אבל זה בסדר, היא אמרה 

לעצמה. זאת רק פֶּן שמתנהגת בטיפשות ובאכזריות.

טְריס ניחשה שאולי היא אמורה לכעוס, אבל למען האמת היה 

משהו מנחם ומוכר בהוריה הכועסים בשמה. היא הרגישה כאילו 

היא מעורסלת בתוך קליפת ערמונים, מוגנת ברכות הפלומתית 

בפנים, בזמן שכל הקוצים מופנים החוצה. זיכרונותיה לחשו לה 

שזו דרכו הטבעית של העולם.

עכשיו, אם רק תניח לפיה לצנוח כאילו שהיא עומדת לבכות, 

כל הבית יסתובב סביבה כדי לנסות לפצות אותה... ובלי להתכוון 

לזה ממש, היא הרגישה איך פניה מתחילות להתכרכם בעצב.
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“אוי, טְריס!״ אמה חיבקה אותה. “מה דעתך לאכול משהו? יש 

מרק פטריות, מהסוג שאת אוהבת, או פשטידת בשר וכליות אם 

את מסוגלת לטעום קצת. ואולי ג׳לי? ואגסים משומרים?״ תחושת 

הבחילה המכווצת בבטנה התגברה למחשבה, וטְריס הבינה שהיא 

מורעבת.

היא הנהנה.

אמה של טְריס עלתה למעלה והקישה על דלתה של פֶּן בניסיון 

לפתות אותה לרדת לארוחת הצהריים. גם מחדר חוליה, טְריס 

שמעה את צעקות הסירוב החדות והסתומות של פֶּן.

“...לא יוצאת... לא אמיתית... כולכם טיפשים...״

אמה של טְריס ירדה כשבמצחה קמט רוגז קל.

ראיתי  לא  עוד  מעולם  לפֶּן.  יחסית  אפילו  עקשני,  היה  “זה 

קטן  חיוך  וחייכה  בטְריס  הסתכלה  היא  לאוכל.״  מסרבת  אותה 

ועייף. “טוב, לפחות את לא עקשנית כמותה.״

מיד  קצת.  מאשר  יותר  “לטעום״  הצליחה  שטְריס  התברר 

כשראתה את קערית המרק הראשונה מגיעה, ובצד המגש לחמניות 

גדולות עם קרום פריך, ידיה התחילו לרעוד. החדר סביבה איבד 

משמעות. מהרגע שהמגש היה בחיקה, היא לא הצליחה לשלוט 

בעצמה ובצעה את הלחמניות כשהיא מפזרת פירורים לכל עבר, 

ותחבה אותן לתוך פיה, שם גוש הלחם היבש התגלגל בין לשונה 

מסוגלת  היתה  שהכף  ככל  מהר  נעלם  המרק  הלועסות.  ושיניה 

לוהט  שהוא  הבחינה  בקושי  והיא  מהצלחת,  אותו  להעלות 

בקדחתנות,  הושמדו  והגזר  האדמה  תפוחי  הפשטידה,  בפיה. 

ומיד לאחריהם ג׳לי, אגסים ופרוסה עבה של עוגת שקדים. רק 

כשהושיטה את ידה לשאר העוגה אמה תפסה במפרק ידה.

“טְריס, טְריס! מתוקה, אני כל כך שמחה שהתיאבון שלך חזר 

כל כך מהר, אבל את תעשי לעצמך כאב בטן!״

משתוממות,  נוצצות,  בעיניים  מבט  אליה  החזירה  טְריס 

ובהדרגה החדר סביבה התמקד מחדש. היא לא הרגישה כאב בטן. 

היא הרגישה שהיא מסוגלת לאכול פרוסת עוגה בגודל היפופוטם. 
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ידיה המכוסות בפירורים עדיין רעדו, אבל היא אילצה את עצמה 

לנגב אותן במפית ושילבה את אצבעותיה בחיקה כדי לעצור אותן 

מלחטוף עוד משהו. בזמן שעשתה זאת אביה הציץ מעבר לדלת 

ולכד את העין של אמה.

“סֶלֶסְט.״ קולו היה רגוע וחרישי במכוון. “אני יכול לדבר איתך 

לרגע?״ הוא העיף מבט אל טְריס וחייך אליה חיוך קטן, עדין.

החדר  את  ועזבה  המגש  את  הרימה  טְריס,  את  כיסתה  אמא 

בעקבות אבא, כשהיא לוקחת איתה את החמימות, את תחושת 

הדלת,  מסגירת  שניות  בתוך  שלה.  הפודרה  ריח  ואת  הביטחון 

צביטות הפאניקה המתגנבת חזרו. משהו בנימת הקול של אביה 

מתח את עצביה.

אני יכול לדבר איתך לרגע? מחוץ לחדר, איפה שטְריס לא 

תוכל לשמוע?

מכן  ולאחר  השמיכה,  את  והסיטה  רוקה  את  בלעה  טְריס 

כמו  חלושות  לא  אבל  נוקשות  היו  רגליה  מהמיטה.  החליקה 

חדר  דלת  אל  האפשר  ככל  חרש  התגנבה  והיא  שציפתה, 

השינה ופתחה אותה מעט. משם הצליחה לשמוע בקושי קולות 

בטרקלין.

“...והמפקח הבטיח לחקור בכפר, למקרה שמישהו ראה איך 

היא נפלה למים.״ לאביה היה קול עמוק ונעים, עם שמץ צרידות 

שעוררה בטְריס מחשבה על פרווה גסה של בעלי חיים. “הוא קפץ 

כרגע כדי לדבר איתי. ככל הנראה שניים מהפועלים המקומיים 

עברו ליד הפארק בשעת השקיעה אתמול. הם לא ראו שום זכר 

לטְריס ליד הגרימר, אבל כן קלטו שני אנשים ליד שפת המים. 

איש נמוך במגבעת עגולה, ואיש גבוה יותר במעיל אפור. ובכביש 

ליד המרעה חנתה מכונית, סלסט.״

“איזה מין מכונית?״ אמה דיברה בנימה המהוסה של מי שכבר 

יודעת את התשובה.

“דיימלר שחורה גדולה.״

השתררה שתיקה ממושכת.
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“לא ייתכן שזה הוא.״ קולה של אמה היה גבוה וחטוף עכשיו, 

כאילו מספרי בד קצצו את מילותיה עד שהיו קצרות ומבוהלות. 

“אולי זה רק צירוף מקרים – יש יותר מדיימלר אחת בעולם –“

“בסביבה הזאת? בקושי יש שתי מכוניות בכל הכפר. מי יכול 

להרשות לעצמו דיימלר?״

אמא,  של  בקול  אזהרה  אותות  היו  נגמר!״  שהכול  “אמרת 

שהלך וגבה כמו שריקתו של קומקום המתקרב לרתיחה. “אמרת 

שאתה מנתק איתו כל קשר –“

“אמרתי שאני מנתק את הקשר איתו, והוא אמור כבר לדעת 

את זה אם הוא קרא את העיתון השבוע. אבל ייתכן שהוא עוד 

לא ניתק את הקשר איתי.״


