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2
ויֵין

נוכל ורמאי.
בטיולה  כשהמשיכה  פיית׳  של  בראשה  זימזמו  המילים 
הרטוב ובהתה בהיסח הדעת באיים שעל פניהם חלפו. כיצד 
יכול מישהו לחשוד באבא שלה שהוא נוכל? יושרו הנוקב 
והנורא היה קללת המשפחה ומקור של גאווה לה. איתו תמיד 
ידעתְ היכן את עומדת, גם אם מדובר במקום טרוף סערות של 

מורת רוח. ולמה התכוון הדוד מיילס כשאמר “נוכל״?
כבר  ואביה  מיילס  הדוד  הטרקלין,  למחסה  שחזרה  עד 
חזרו למושביהם. פיית׳ התיישבה שוב על הארגז של הנחשה 

ולא היתה מסוגלת להסתכל לאיש בעיניים.
מנוקד  עיין מבעד למשקפי הצבט באלמנך  מיילס  הדוד 
ואז השקיף  טיפות גשם, כאילו המשפחה באמת בחופשה, 

על פני הגלים.
“הנה!״ הצביע. “זה וֵיין.״

דיו,  גדול  נראה שהאי שאליו הם מתקרבים  תחילה לא 
אבל עד מהרה הבינה פיית׳ שהוא מתמשך הלאה מהם כמו 
סירה צרת חרטום ההולכת ומתרחבת. רק כשהמעבורת עקפה 
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את קצה האי והתחילה להתקדם לאורך צלעו הארוכה יותר, 
ראתה פיית׳ כמה גדול הוא בהשוואה לשאר האיים. גלים 
החומים  צוקיו  כנגד  לדעת  עצמם  ניפצו  וגדולים  שחורים 

הכהים והעלו קשתות פראיות של קצף.
אף אחד לא גר כאן, זו היתה מחשבתה הראשונה. אף 
גרים  מנודים  רק  כנראה  מרצונו.  כאן  גר  היה  לא  אחד 
במקום הזה. פושעים, כמו באוסטרליה. ואנשים שבורחים 

ממשהו, כמונו.
אנחנו גולים. אולי ניאלץ לגור כאן לתמיד.

ומפרצונים  מצולקות  יבשה  לשונות  פני  על  חלפו  הם 
עמוקים שבניינים יחידים משתופפים על חופיהם. המעבורת 
נמל  ובו  מפרץ  תוך  אל  מים  ובגעש  במאמץ  ופנתה  האטה 
מוקף חומה גבוהה, ומעבר לה מדרגות בתים כבויי עיניים 
דייגים  סירות  עשרות  מגשם.  חלקלקים  צפחה  גגות  עם 
קטנות נדו והתנערו, סבך חבליהן מטושטש מערפל. קריאות 
באותו  התקוטטו  וכולם  אוזניים  מחרישות  הפכו  השחפים 
קול שבור. משהו התעורר לחיים על סיפון המעבורת, כל 

הנוסעים שאפו ואז נשפו כאיש אחד ופנו לטפל במטען.
הגשם התגבר שוב בדיוק כשהמעבורת נשקה למזח. בין 
כל הצעקות, השלכת החבלים והנחת כבשי הירידה, הדוד 
מיילס שילשל כמה מטבעות לכף יד או שתיים וחפציהם של 

בני סנדרלי נלקחו לחוף ביד גסה.
במעיל  רזה  גבר  ומשפחתו?״  סנדרלי  ארסמוס  “הכומר 
שחור עמד ספוג־מים על המזח, ומים נשפכו גם מן השוליים 
הרחבים של כובעו. הוא היה מגולח למשעי, עם פנים נעימות 
ומודאגות, שכרגע היו גם מעט כחולות מקור. “מר אנתוני 
לַמְבֶּנְט מוסר לכם את ברכתו.״ הוא קד קידה רשמית והושיט 
מכתב רטוב למדי. בעודו עושה זאת הבחינה פיית׳ בצווארון 
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הלבן החובק את צווארו והבינה שגם הוא כומר, כמו אבא 
שלה.

אביה של פיית׳ קרא את המכתב, הינהן כמאשר והושיט 
יד ללחיצה.

“מר... טַיבֵּריוּס קְלֵיי?״
“אני  כבוד.  בהבעת  ידו  את  לחץ  קליי  אדוני.״  “אכן, 
זוטר,  ידעה שקוּרָטוס הוא כומר  פיית׳  וֵיין.״  הקוּרָטוּס של 
שנשכר לעזור לכומר מקומי שיש לו קהילה גדולה מדי או 
עבודה רבה מדי. “מר למבנט ביקש ממני להתנצל בשמו. הוא 
רצה לקדם את פניכם בעצמו אבל הגשם הפתאומי...״ קליי 
העווה את פניו ונשא מבט אל העננים הכבדים. “החפירות 
החדשות עלולות להתמלא במים, והוא הלך לוודא שהכול 
מכוסה. בבקשה, אדוני – יורשה לי להקצות אנשים שיסייעו 
לכם עם המטען? מר למבנט שלח את הכרכרה שלו לקחת 

אותך ואת משפחתך והחפצים שלכם אל בּוּל קוֹב.״1
הכומר לא חייך, אבל במלמול ההסכמה שלו היתה מידה 
מסוימת של חמימות. הוא בבירור היה שבע רצון מגינוניו 

הרשמיים של הקוּרָטוס.
המשפחה משכה מבטים, פיית׳ ידעה זאת בוודאות. האם 
הדי השערורייה המסתורית הגיעו כבר עד וֵיין? לא, סביר 
להניח שהסיבה לכך היתה פשוט היותם זרים ועמוסים כמות 
לא סבירה של פריטי מטען. אוזנה הכרויה קלטה מלמולים 
שקטים סביבם, אבל היא לא הצליחה לפענח את הנאמר. 

נדמה שמדובר בבליל של קולות ללא עיצורים.
מיטלטליה של משפחת סנדרלי סודרו, בעמל רב, כמגדל 
מגושם ורעוע על גג הכרכרה הגדולה אך המרופטת, ונקשרו 

)כל הערות השוליים בספר הן  פירושו “מפרץ השור״.  בּוּל קוֹב  1 �באנגלית, 

של המתרגמת.(
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למקומם. בקושי היה די מקום לקוּרָטוס להידחק פנימה עם 
משפחת סנדרלי. הכרכרה יצאה לדרך והיטלטלה על אבני 

המרצפת עד ששיניה של פיית׳ נקשו.
מירטל,  שאלה  קליי?״  מר  טבע,  חוקר  אתה  גם  “האם 

בהתעלמה בגבורה מרטינת הגלגלים.
“בהשוואה לכומר הנכבד איני אלא חובב.״ קליי קד קידה 
קטנה ולחה אל הכומר. “אבל המרצים שלי בקיימברידג׳ כן 
ומדעי  גיאולוגיה  מעט  הקשה  ראשי  אל  להחדיר  הצליחו 

הטבע.״
אנשי  היו  אביה  של  מידידיו  רבים  הופתעה.  לא  פיית׳ 
דומה.  באופן  הטבע  מדעי  אל  דרכם  את  שמצאו  כמורה 
לאוניברסיטאות  תמיד  נשלחו  לכמורה  שנועדו  בני־טובים 
משובחות וזכו בהשכלה נאה ומכובדת – הקלאסיקות, יוונית, 
לטינית וטעימה מן המדעים. לפעמים די היה בטעימה הזאת 

כדי להתמכר.
אחד  זה   – ם  כצַלָּ היא  לחפירה  העיקרית  “תרומתי 
הקוּרָטוס  של  בקולו  נמזג  עליצות  של  שמץ  מתחביבי.״ 
ם  כשדיבר על הפעילות החביבה עליו. “למרבה הצער, הרַשָּׁ
של מר למבנט שבר את מפרק היד ביום הראשון לחפירות, 

ולכן הבן שלי ואני מתעדים את התגליות במצלמה שלי.״
הכרכרה יצאה אל מחוץ ל״עיירה״ הקטנה, שבעיני פיית׳ 
פעם  בכל  טרשי.  זיגזג  בשביל  וטיפסה  ככפר,  יותר  נראתה 
שהכרכרה היטלטלה, מירטל נאחזה בבהלה במסגרת החלון 

והלחיצה את כולם.
מגדל  הוא  היבשה,  לשון  בקצה  שם,  ההוא  “המבנה 
הטלגרף,״ העיר קליי. פיית׳ הצליחה לראות את קווי המתאר 
המטושטשים של גליל רחב שצבעו חום מלוכלך. זמן קצר 
כנסייה קטנה עם צריח מחודד.  לאחר מכן חלפה משמאל 
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מקווה  אני  הכנסייה.  מאחורי  ממש  נמצא  הקוּרָטוס  “בית 
שתכבדו אותי בביקור לתה מנחה בזמן שהותכם בוויין.״

במאמץ  לכרכרה  עלה  הגבעה  במעלה  שהטיפוס  נראה 
ניכר, והיא חרקה והיטלטלה כל כך שפיית׳ ציפתה שאחד 
הגג  ומן  ועצרה,  הכרכרה  נרעדה  לבסוף  יתנתק.  הגלגלים 

נשמעה נקישה כפולה מהירה.
“סלחו לי בבקשה.״ קליי פתח את הדלת ויצא. מלמעלה 
נשמעה שיחה ערה, בתערובת של אנגלית וצרפתית שאוזנה 

הלא מיומנת של פיית׳ לא הצליחה לפענח.
פרצופו של קליי הופיע שוב בפתח, פניו קודרות ממורת 

רוח ומדאגה.
בפני  עומדים  אנו  כי  נראה  עמוקות.  מתנצל  “אני 
להגיע  וניתן  קוֹב,  בבּוּל  נמצא  ששכרתם  הבית  התלבטות. 
לשם רק בדרך התחתונה, שמתמשכת לאורך החוף, או בדרך 
העליונה, שמטפסת מעל לרכס ויורדת מן העבר האחר. זה 
עתה גיליתי שהדרך התחתונה מוצפת. יש שם שובר גלים, 
אך כשהגאות גבוהה והגלים עזים...״ הוא קימט את המצח 

והעיף מבט מתנצל לעבר השמים המעוננים.
“אני מניחה שהמסע בדרך העליונה ארוך ומעייף יותר?״ 

שאלה בענייניות מירטל, ששלחה מבט אל האוורד העגום.
ב  הרַכָּ מאוד.  תלולה  “הדרך...  התכרכמו.  קליי  של  פניו 
אה,  כשהכרכרה,  במשימה  יעמוד  לא  שהסוס  לי  הודיע 

עמוסה כפי שהיא.״
של  גופה  וללכת?״  לצאת  שנצטרך  רומז  אתה  “האם 

מירטל התקשח וסנטרה הקטן והיפה הזדקר.
“אמא,״ לחשה פיית׳, שהרגישה שהם על סף מבוי סתום. 

“יש לי מטרייה, ולא אכפת לי ללכת קצת – “
“לא!״ אמרה מירטל ברוגז, וקולה היה רם מספיק להציף 
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את פניה של פיית׳ בסומק. “אם אני עומדת להיות גבירתו 
של בית חדש, לא אופיע שם בפעם הראשונה כשאני נראית 

כעכברוש טבוע. וגם את לא!״
פיית׳ הרגישה בתסכול ובכעס גואים בתוכה. היא רצתה 
לצעוק, מה זה משנה? ברגעים אלה ממש העיתונים קורעים 
אותנו לגזרים – את באמת חושבת שיבוזו לנו יותר אם נהיה 

רטובים?
הקוּרָטוס התפתל במצוקה. “אני חושש הכרכרה תיאלץ 
מקום  בקרבת  ישנה  בקתה  יש  פעמיים.  המסע  את  לערוך 
נוכל  אולי  בים.  סרדינים  להקות  לאיתור  תצפית  נקודת   –
להשאיר את המטען שלכם שם עד שהכרכרה תחזור לקחת 

אותו? אשמח להישאר ולפקוח עליו עין.״
פניה של מירטל אורו באסירות תודה, אבל בעלה התערב 

לפני שהספיקה לדבר.
“לא יעלה על הדעת,״ הכריז אביה של פיית׳. “צר לי, 
אבל כמה מהארגזים הללו מכילים פריטי חי וצומח יקרים 
אחרת  האפשר,  ככל  מהר  בבית  לפרוק  חייב  שאני  מפז 

יגוועו.״
“ובכן, אשמח לחכות בבקתה ולחסוך מהסוס את המשקל 

שלי,״ הכריז הדוד מיילס.
קליי והדוד מיילס ירדו מהכרכרה, והארגזים האישיים של 
בני המשפחה נפרקו זה אחר זה, עד שרק התיבות והארגזים 
ב את כובד  שהכילו דגימות נותרו על הגג. וגם אז בחן הרַכָּ
עדיין  שהיא  להבהיר  בידיו  והחווה  פנים  העווה  הכרכרה, 

עמוסה מדי.
לרדת  שבכוונתו  סימן  כל  הראה  לא  פיית׳  של  אביה 

ולהצטרף לגברים האחרים.
“ארסמוס – “ פתח הדוד מיילס.
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“חובה עלי להישאר עם הדגימות שלי,״ קטע אותו הכומר 
בחריפות.

“אולי נוכל להשאיר את אחד הארגזים שלך כאן?״ שאל 
והוא  – שונות׳,  ‘ייחורים  הזה, שכתוב עליו  קליי. “הארגז 

כבד בהרבה מהאחרים – “
“לא, מר קליי.״ תשובתו של הכומר היתה מהירה וצוננת 

כשלג. “הארגז הזה חשוב במיוחד.״
ארשת  פניו  ועל  במשפחתו  מבט  העיף  פיית׳  של  אביה 
וננעץ  והאוורד  מירטל  מעל  גלש  מבטו  ומרוחקת.  קרירה 
בפיית׳. היא הסמיקה בידיעה שהוא אומד את משקלה ואת 
חשיבותה. עמוק בתוך הבטן שלה משהו צנח, כאילו הונחה 

על מאזניים גדולים.
בחילה עלתה בה. היא לא היתה מסוגלת להמתין לרגע 

המשפיל שבו יכריז אביה מה פסק.
היא קמה על רגליים לא יציבות, בלי להסתכל על הוריה. 
הפעם מירטל לא אמרה דבר לעצור בה. כמו פיית׳, גם היא 
בצייתנות  ופנתה  הכומר  של  הדוממת  החלטתו  את  שמעה 

בתלם הבלתי נראה שחרץ.
“העלמה סנדרלי?״ קליי הופתע בעליל כשראה את פיית׳ 
יורדת מהכרכרה ונעליה מעלות נתז מים בשלולית הממתינה 

למטה.
“יש לי מטרייה,״ היא מיהרה לומר, “ואשמח לקצת אוויר 

צח.״ השקר הקטן הותיר לה שמץ של כבוד עצמי.
ב שב ובחן את גובה הכרכרה והפעם הינהן. הכרכרה  הרַכָּ
התרחקה בקול קרקוש. פיית׳ נמנעה מלהסתכל על מלוויה 
ולחייה בערו מהשפלה למרות הרוח הקרה. היא תמיד ידעה 
ידעה  עכשיו  היקר.  הבן  האוורד,  של  מזה  פחוּת  שערכה 

שהיא חשובה גם פחות מ״ייחורים – שונות״.
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***
הבקתה קיננה בצלע ההר ופניה אל הים. היא נחצבה בגסות 
גג רעפי צפחה  לה  והיו  והמבריק,  מהסלע המקומי הכהה 
משופע וחלונות קטנים נטולי זגוגיות. בפנים היתה הרצפה 
הגשם  תיפוף  החל  מעליהם  אדמה.  בצבע  שלוליות  זרועה 

להיחלש.
והתיבות  המשפחה  ארגזי  את  גררו  וקליי  מיילס  הדוד 
פנימה בזה אחר זה, ואילו פיית׳ ניערה את מצנפתה הרטובה 
והרגישה קהויה וחסרת תועלת. כשהכספת של אביה הונחה 
בקול חבטה לרגליה, לבה של פיית׳ החסיר פעימה. המפתח 

הושאר במנעול.
בכספת היו כל מסמכיו האישיים של אבא שלה. היומנים 
רמז  בה  הוצפן  אולי  וההתכתבויות.  המחקר  רישומי  שלו, 

לשערורייה המסתורית שהבריחה אותם לכאן.
היא כיחכחה בגרונה.

“הדוד – מר קליי – ה... המטפחת והבגדים שלי רטובים 
מאוד. אם יורשה לי קצת זמן ל...״ היא השתתקה והחוותה 

בידה לעבר צווארונה הלח.
“אה – כמובן!״ קליי נראה מבוהל מעט, כפי שקורה לא 
מסתורי  דבר־מה  להתרחש  מאיים  כאשר  לג׳נטלמן  פעם 

המערב בגדי נשים.
“נראה שהגשם פסק שוב,״ ציין הדוד מיילס. “מר קליי, 
אולי נצא לסיור קטן על הצוק, ותוכל לספר לי מעט על 
אתר החפירה?״ שני הגברים יצאו מהבקתה, ולאחר זמן מה 

נמוגו קולותיהם.
פיית׳ כרעה על ברכיה מול הכספת. ציפוי העור של הכספת 
והיא שקלה לקלף מעליה את  היה חלקלק תחת אצבעותיה 
הכפפות ההדוקות, העשויות עור גדי, שהיו ספוגות מים – אבל 



25

פרנסס הרדינג

היא ידעה שזה ייקח יותר מדי זמן. האבזמים היו נוקשים אך 
נכנעו למשיכותיה החפוזות. המפתח הסתובב. המכסה נפתח 
והיא ראתה דפים בצבע קרם ועליהם מילים בכתבי יד שונים. 

כבר לא היה לה קר. פניה בערו וידיה עיקצצו.
היא התחילה לפתוח מכתבים שאותם שלפה בזהירות מן 
או  להכתים  לא  כדי  בקצותיהם  אוחזת  כשהיא  המעטפות 
מכתבים  מדעיים.  כתבי־עת  עם  התכתבויות  אותם.  לקמט 

מהמוציא לאור של מאמריו. הזמנות ממוזיאונים.
המלאכה היתה איטית ומפרכת והיא איבדה תחושת זמן. 

לבסוף נתקלה במכתב שניסוחו משך את תשומת לבה.
המאובנים  אחד  של  באמיתותו  לא  ספק  “...מטילים 
שהצגת בפני הקהילה המדעית ושעליהם מבוססים המוניטין 
הפחות  לכל  כי  טוענים  הם  כולם.  באמיתות  אם  כי  שלך, 
זיופים  הם  ביותר  הגרוע  במקרה  וכי  שינויים,  בהם  נערכו 
מוחלטים. הממצא מניוּ פוֹלְטוֹן, הם טוענים, אינו אלא שני 
מדווחים על שרידי  והם  בעורמה,  יחדיו  מאובנים שצורפו 

דבק בחיבורי הכנף...״
נשמעה דפיקה בדלת ופיית׳ קפצה בבהלה.

“פיית׳!״ זה היה הקול של הדוד שלה. “הכרכרה חזרה!״
“רגע אחד!״ ענתה וקיפלה בחיפזון את המכתב.

על  גדול  כחול  כתם  גילתה  היא  זאת  עושה  בעודה 
הכפפה הלבנה הרטובה שלה. אימה הציפה אותה כשהבינה 

שהרטיבה את המכתב, והותירה בו מריחה בצורת אגודל.


